进屋内，安静地停在桌上，鸽笼里的两只立即呼应共鸣。侧侧心头惊喜，这是紫颜手上的玄武。
她想到一直不曾向两人报平安，不安地打开信笺。今次只有紫颜写了几行字问候，称两人将在西域库木城过年，为她买了礼物，请她勿要挂念，而后问她沉香子的墓园是否安好云云。末了嘱咐她天寒地冻，努力加餐。
侧侧搁下信纸，怅然地想，他们忘了说石都的事呢。
拍去玄武羽翼上的雪水，喂它吃了几粒芝麻，她忍不住返身取了楮皮纸，蘸墨落笔。真要书写衷肠，侧侧不觉犯难，除了绣龙袍外别无余事可表，不过是叮咛两人自慎珍重。
虽然如此，到底惦了心事，侧侧匆匆写了几句，从鸟笼里抓出红喙的朱雀，急不可待地将信纸系在鸽爪上。
此时笼中只剩了青龙，吃完芝麻的玄武，不知何时又悄然不见。她想起夙夜的神通，心中有了些许安慰。
“应该能飞到库木城吧！”侧侧抚着朱雀闪亮的羽毛，抱了它走出屋。山谷里幽幽北风回旋，朱雀抖了抖身，蓦地从她手里挣脱，一飞冲天。
两处凝眸望北斗，一行书寄思千行。她与紫颜，这般遥遥相望的日子，还要继续耐心地坚守下去。
这年冬天，侧侧没有为自己做新衣，全副心思仍在龙袍上。朱雀传信之后，她想起紫颜已无法再回信，索性断了念头，尽心绣着剩下的每条金龙。
她很用心，绣出的纹样也很华丽，只是总觉得缺少了一些什么。
是什么呢？侧侧每日带了这念头入眠。她想不出为何用了更繁复眩目的技法，依然不能有样衣那种妙到毫巅的感觉。绣毕六条金龙后，她心头越来越彷徨——那龙袍有生命，有灵性，倾注了她大量的心血。可为什么她看到它时，只有完成任务的喜悦？
直至她清理紫颜与凤笙的两个布偶，看见它们身上的夹缬纱罗彩衣，花纹间流淌脉脉情意，令她的眉梢眼角也柔和。这些清丽的纹样没法与龙袍的精致比较，却是她怀了深切的心意染成的，每当见到就是一片欢喜。
相较而言，她确实花了无数精力在龙袍上，但那其中没有丝毫个人的情感，她甚至想像不出是在为一个活生生的人、在为君临天下的帝王绣这件龙袍。绣龙袍或是绣帷帐，她一样会花同样心思，只要这是进入文绣坊的敲门砖。
龙袍绣了三分之一，她才看清心中对它的轻视，内疚和后悔已然来不及。
紫颜若在身旁，会笑她的浅薄吧？每一张面容，都是他对抗命运的武器，像是在与冥冥中的神灵交谈，容不得半点马虎。侧侧幽幽地想，也许正因如此，他没有多余的情感去彷徨、犹豫，甚至思念。他是那样坚定地走他想走的路，从最初的时候起。
她渐渐懂了紫颜，懂了