有一点讶异。
“从未来过。”他知道她的讶异从何而来，却不点破，“为何这样问？”
“有些面善。”她贴着门，再仔细地看他，却再看不出什么端倪，问别人那么多干什么呢，她自己不也不记得自己从哪里来的么，走过一个地方就忘记一个地方。
“姑娘贵姓？”他仰头打量这院门，虽然只是后院偏门，也毫不简陋马虎，绝非小户人家。
“府里的下人都没有姓氏。”她轻声说。
“哦。”他听到了远处传来的更鼓声，“夜已深，姑娘为何还不就寝？”
“他们都睡了，我才好出来赏雪看花呀。”说到这里，她淡淡的怅然都消失了，言语间有难得的轻松，“后院的梅花开了，又香又好看。”
“赏花不该是白天做的事么？”他换了个方向，果然从门缝里隐约看到了几枝傲雪盛放的红梅，借着远处楼宇的灯火，落雪更白，花瓣更红。刚刚的香味，是它们。
门后很久没有动静，他以为她走了。
“白天不是我的。”她的叹息从门里飘出，“他们每个人都会笑话我，这样的人，怎么有面目赏花赏雪，看一眼都是褒渎。我应好好待在杂役房里，跟污物粗活相伴，才是道理。”
“你是怎样的人？”他微微皱起了眉，“不过是赏花罢了，何来亵渎之说。”
“你也喜欢看梅花么？”她转了话锋。
“只有下雪的时候，梅花才是最漂亮的。”他答。
“外头很黑吧？”
“是。”
门后传来一点小动静，然后，小心翼翼地开了一道缝——一盏点亮的灯笼，从门缝里探了出来。
“拿去吧。但是别靠近，也别想进来，就在门外。”她在门缝后藏着。
门里门外，他们之间，总要隔着一道门。
他苦笑着接过灯笼。
院门慌忙关上了。
“天亮的时候还你。”他提着这盏灯火跳跃的灯笼，倚门而坐，享受着淡淡的暖意跟光明。
“天亮的时候你得赶紧走，千万