“大家都说，红花街的小裁缝只穿黑色的衣裳。为啥呀？”
“耐脏。”
“嘻嘻，你跟咱们府里一个丫头说的一样呢，她也只穿黑衣裳。”
“嗯。”
“你不是益州人，为啥要留在这里呢？”
“有人借了我一个屋檐，一盏灯笼，我们隔门而坐，聊了一夜的梅花与落雪。于是，天明时，我决定留在这里。”
他的剪刀，娴熟地在布料上滑动，嗤嗤的声音里，一个丫环打扮的蓝衣小姑娘在他对面掩口而笑，问：“就这么简单？”
“要多复杂呢？”他专注于他的双手，如何让一块平凡的布料变成美好的衣裳，是他现在唯一关注的事。再说，他本来就是个简单的人。
从一个地方流浪到另一个地方，走过一个地方就忘记一个地方，有时候也会遇到一些有意思的人，于是坐下来喝几杯酒，话几句家常，从不问对方的身家来历，连名字也无所谓。如果别人问他，他总是随口编一个名字，或者一段经历，反正天亮之后就各自散去，真话假话有什么要紧。这么多年，他都是这样过来的。
益州是很少下雪的，今年却是又一个例外，一连三日，虽不比北国飞雪，仍然白了屋顶与街道。仔细看，会发现檐下树梢挂起了纤细的冰凌。男女老少们都很高兴，“瑞雪兆丰年”，孩子们更是兴奋无比，从各处团起积雪玩耍，顽皮的，将雪球往任何一个路人身上扔；安静的，蹲在一旁细心堆砌，滑稽的雪人儿慢慢成型。
他在裁剪的间歇，会偶尔抬头看窗外这些生动的人跟景，笑笑，然后继续他的工作。
去年的这个时候，益州也在下雪。他被一场雪绊住了继续前行的念头。
流浪的人停下来。于是，雪停之后的某天，益州城里多了一个小裁缝，在一条叫红花街的小街上，租了一间窄小的屋子，用布帘子一隔，一半住宿，一半营生，再拿纸写了两个大字“制衣”，贴在大门旁的灰墙上，连个店名都没有。
一年时间，窄小偏僻的红花街从门可罗雀，渐渐变得人来人往。益州城里的人，尤其是那些年轻姑娘，不论出身官宦还是布衣平民，都说红花街上的小裁缝，手艺是一等一的好，越来越多的姑娘，最大的心愿就是让红花街的裁缝替她们做一套裙衫。
说来也怪，益州城这般繁华的地方，裁缝店随处可见，何止百家。单说西街上那家最大的锦衣绣楼，里头的裁缝技艺精湛，专为城中达