quo;
我拿起一个打火机，抛了几下，什么都没说。
纸片儿一见，马上老实了，谄媚地跟男人说：“帅哥您小心，我帮您把灯打开，小心台阶，不收小费的哦！”
纸片儿爱小费，但怕火，口头禅之一是“打火机神马的最讨厌了！”
一只树妖开的店，里头注定不会有普通的帮工。从前，我的帮工是胖子跟瘦子，现在他们不在了，在没有找到更好的帮工之前，纸片儿勉强成了我的帮工之一，它除了爱八卦爱偷窥爱腹黑之外，没有别的本事。遇到它不听话的时候，我喜欢拿打火机威胁它，或者把它当成书签，夹到最后的康熙字典里。至于它的来历，我在一份绝密的不停人事档案里有详细描述，既然是绝密，现在就不多提了。总之，这个纸片是一个需要在威胁中成长的小妖怪。
对于纸片儿这种非人玩意儿，他没有丝毫惊讶，沉默地跟着它去了后院的客房。
我一直有这样的预感，来道不停的客人，都不是正常人。
他签字的登记单还铺在我面前，上面工工整整签着他的名字——乌衣。
把熟睡的敖炽扔回他自己的床上，自己仍回到柜台。不停跟别的旅店不同，非24小时营业，午夜零点准时收工，开门时间不定，我什么时候睡醒什么时候开门。
差五分钟零点，我出去关大门。就像乌衣说的那样，屋檐下我的灯笼，是这个冬夜里唯一让人温暖的光线了。其实，这个灯笼里没有灯泡，也没有蜡烛，什么都没有，但它就是这样亮着，青天淡云一样的光晕，衬着大大的“不停” 二字，距离在它面前变得 没什么意义，再远的地方，仿佛都能看到。
我搓着手往回走。发现乌衣站在柜台前，手里还是捏着他的破皮箱。
本来我打算关了门就去找他，押金不重要，只是太久没有听别人的故事，何况，他还是不停旅店的第一个客人。
“睡不着，有点渴。”他不见，却能转却看向我的位置。
我把他领到柜台对面，窗下的桌前，说：“不怕更加睡不着的话，我可以请你喝茶。” 头顶的灯，我只留了一盏，灯光刚刚照到我们的桌子，还有桌上那杯热气袅袅的茶。
他喝了一口，意料之中，皱眉道：“苦。”
“没一口喷出来，你已经不错了。”我笑道，捧起我的杯子。里头当然不是茶，是热牛奶，我是一只懂得爱惜自己的妖怪，深夜里的茶，留给有心事的人。
他又喝了一口，问：&ldquo