等侧侧一个人玩得不亦乐乎，沉香子若有所思地注视老友，又移目到他那张瑟上。黑色髹漆尽退，古瑟黝亮的光色沉如乌木，这是阳阿子珍藏的十三张瑟中最好的“天籁”。如今大老远地抱瑟而至，想是为了告别。
蜿蜒伸向屋子的幽径，没过几日已长满杂草，野花扑簌簌开得旺盛。沉香子忽觉日子静得过了头，未免心生动念。当下起了个话题，问阳阿子道：“你上回说收了个徒弟，现下如何？可称心意？”他说话间有意无意地磨搓着双手，极力掩饰心中的羡慕。年过六旬，那双手依旧莹润如玉，像是日夜浸润羊奶的皇宫贵人，细致得不见一丝皱纹。
阳阿子点头，眼中一抹安定澹然的神色，“我没看错的话，明月说不定能青出于蓝。我总算找到人托付终生技艺，你呢？”
这山、谷、花、草，千年不变，一如沉香子隐居后的人生。他忧心忡忡地瞥了侧侧一眼，道：“我所学庞杂，自忖剑、书、画、易容四绝天下，可这妮子只学了些花拳绣腿，于剑道尚在门外徘徊，更遑论其他三绝。唉，荒山野岭哪里找得了传人，怕是……要把本事带进棺材里去了！”
树影婆娑，阳阿子望了地上斑驳的影子，叹道：“你隐居得太久，不如随我出去走走，或许，能在外边碰上根骨好的年轻人。”
沉香子抚着白须沉吟。他的样貌与三十余岁的壮年别无二致，除了一头银发与这把白须。有时侧侧问他为什么不索性都易容了，沉香子笑了答说，若没有这些白发白须，旁人会把他当成她哥哥。侧侧嘟了嘴说，有个哥哥没什么不好，何况这谷里根本没有旁人。
名将白头。沉香子一身绝技随了每年零落的枯叶长埋深谷，有时他甚至想过昔日的仇家，如果能寻到他，未尝不是一种刺激。但是，他隐居太久了，连仇家也早把他遗忘了罢。
“出去也好，见见那些老骨头，以后……日子不多了。”
他萧索的口气令阳阿子轻轻皱眉。空竹在侧侧手上吃力地翻转。古瑟凄怨无音，旁边一炷香喑哑地烧着，轻轻扔下一截香灰，粉身碎骨地摔在案上。
阳阿子笑道：“侧儿长这么大没出过门，一定乐坏了。”沉香子沉思良久，徐徐说道：“未成年之前，我不想让她出谷。”阳阿子记起老友在江湖上的恩怨，看着侧侧单薄的身躯，点了点头。
侧侧像是感应到什么，从地上捡起空竹，怔怔地望着两人。郁郁暑气从脚底蒸腾而上，蔓草般卷住了她的身躯。
那日之后，侧侧一人留在谷中。沉香子留下了充足的粮食，地里有现成的菜蔬，小妮子烧菜做饭很是拿手，没什么可担忧。临走时他迟疑地问女儿：“怕不怕？”侧侧摇头，只是拉着阳阿子的袖子，不肯放她心爱的伯伯离去。
沉香子知道女儿的花