出现在窗后，印在上头的模糊轮廓，恍惚间蒙上一层淡淡的蓝，转瞬即逝，也许那只是一种错觉，可就在他的视线与那身影相接的刹那，他感觉在玻璃后，有一双失望的眼睛。
正因为这种奇特的感觉，让他信步走进住院部，在三楼走廊的最末端窗户前，见到了这个踮着脚朝外张望的小病人——流羽。
听到他的话，一道不易察觉的波动，从流羽的眼底闪过。
“明天我采一些胭脂花给你玩好不好？”坐在地上的陶昂像个天真的大孩子，比划着说，“胭脂花很好玩的，把它的花蕊抽出来，可以做耳环呢，不少小女孩都喜欢这么玩。”说着，他顿了顿，双手有些无奈地放下，笑了笑，“我妹妹也很喜欢胭脂花。那时候，她跟你差不多的年纪……”
流羽的嘴唇，轻轻蠕动了两下。
这个小小的表情，没有逃过陶昂的眼睛，他若无其事地以商量的口吻问道：“不如，明天我带你去花园里，你自己去摘胭脂花，趁现在正当花期，怎样？”
他的脸上纯粹得不带一丝心机的笑容，在光线浅薄的阴郁房间里，染上一层肉眼无法看到的阳光。仿佛，他才是那个一心向往着出去玩耍的孩子，那种由衷的开心和些许心愿得偿的释然，从他的眼中游走开去。
长时间的沉默后，流羽的眼睫垂得更低，纤细稚嫩的声音，像不小心碰到一起的脆弱玻璃——
“不要……”
她把脸转了转，更深地埋入枕头里。
陶昂一愣，虽然被拒绝了，他却是极开心的，其实他的目的并非是取得这丫头的同意，不过想诱导她打破跟外界的隔阂而已，她愿意跟自己说话，哪怕只是两个字，也是大感欣慰的。
“为什么不要？”陶昂不打算放过跟这孩子深入交谈的机会。
流羽不肯再开口，小手更紧地抓住被单边缘，身子蜷缩得更厉害。
陶昂凝视她半晌，缓缓伸出手，小心地覆在她没有多少热度的额头上。
或许是天生太安静，或许是懒于应付，对这个小小的亲密动作，流羽没有任何排斥的意思，一动不动地任他掌心的温度沁入自己的身体，甚至还有些舒适地闭上了眼。
“这个病房，不该是你待的地方。”
良久，陶昂收回手，怜惜又黯然地低语一句。
虚掩的房门，吱呀一声被推开了，多日未见的院长，步履稳健地走了进