大城是一百二十里外的青石。说起来，在这前不着村后不接店的地方，开间酒馆多少有些尴尬。可是常年走这官道的商旅都知道落花溪畔的这间酒馆。
酒馆里的落花春入口绵软温和，后劲却是悠长醇厚，算得上一等一的宛州名酒。最难得的是这是酒店自产的佳酿，和这落花溪新鲜出水的清水鱼一样，每天只卖一轮，在别处是万万吃不到的。不过酒馆出名可不是因为这鱼这酒，而是因为这里的规矩：若是能讲好听的故事，就不用付酒菜钱。当然了，什么是好听的故事，那就得由开店的白氏兄妹说了算。就算是淮安城中讲书的，在这里未必省得下一个铜钱，可是经历古怪的贩夫走卒，讲得故事好听了，有时候就能免去整间酒馆主顾的开销。这规矩说起来奇怪，其实有趣。每天都能有那么两位吃到白食，就算吃不到的也能在这里听见种种稀奇古怪的故事。一来二去，口耳相传，走青石的行商们往往要在这里停留。一个多月前，燮王姬野兴兵南下，围困青石，北去的商路逐渐断绝，酒馆的生意却不见萧条。宛州联军在锦屏建了大营，青石方向又屡有南逃的平民，时时都有人在这里打听北边的战事。只是近些日子，青石来的消息忽然消失，想必是燮军攻打青石甚紧，连锦屏大营放出去的斥候也跟南下燮军的小队冲突了几次，气氛一时紧张了许多，生意这才冷清下来。
连着三天，正午时酒馆的正厅连一半都没有坐满，且多半都是锦屏镇里来的“付钱客人”，只带了一副耳朵。就算有几个嚼嚼以前的口水，也嚼不出一丝新意来。昨夜大雨，官道泥泞一片，眼看来人更少，难怪白大小姐觉得无趣了。
说起来，白家也是宛州望族。
白家的家祖长庆本来姓丛，是文帝时候的宛州巨富。战后初定，饿殍遍野，民不聊生，丛长庆以倾家财富购置田产安置流民，不租不赋，惠及无数，算得上恢复宛州元气的大功臣。文帝有意让天下效仿，因此赐帝姓，世袭兴安公爵。不过这个兴安公是个不俸不封的爵位，也没有任何实权，朝中笑称“捐输亲王”。白家本来产业极大，不过子孙里面多有性子古怪的，一来二去也就式微。到了白征羽、白怜羽这一辈，居然放着家族的生意不做，跑到锦屏来盘下这么一个不挣钱的酒馆。
白征羽一直以来就爱写些奇文异志，虽然不传正统，在宛州十城中也还颇有文名。说实在话，他也没打算靠开酒馆过日子的，无非是找个地方攒故事。白怜羽虽是个姑娘家，怪脾气可不比她哥小。看得客人顺眼了，一张口免去整个馆子酒菜钱的就是她。若是惹得不高兴，她也敢抹下脸来把客人往外撵。不过瘦死的骆驼比马大，眼下白家虽然算不上巨富，贴补贴补这么一间小酒馆倒还是轻松愉快，也难怪白大小姐动不动就跟客人叫板。
那两位客人见白怜羽走了过来，面