Ben et Bénédict

夏惠超

男有哈姆莱特，女有安娜 “经典的”总是“互为经典的”，因为经典不仅产生竞争，而且是一场持续的竞争。哈姆莱特的独白非道德非宗教，是一场肆无忌惮而又不可抑制的精神活动，强烈的自我批判，强大的思考能力催生的优柔寡断导致的行动软弱打垮了哈姆莱特，与其说是宫廷权力的斗争使他厌恶，毋宁说对重建秩序的男性要求促使他走向灭亡。“我是一个人，一个女人，我需要生活”是托尔斯泰为安娜的自由意志进行的辩护，尽管托尔斯泰憎恶莎士比亚，但看安娜时与哈姆莱特是一脉同宗的，她有唯我意识，生活需要行动，行动需要勇敢，勇敢需要胆量，这种品格的人即使卧轨也是不需要胆小鬼的同情，因为自由意志从没为他们开过门。需要同情、怜悯的是卡列宁，卡列宁有的只是必然性没有可能性，他屈就他的社会地位身不由己。英国作家毛姆批评道：即使安娜离开丈夫和情人，也有许多可能性重新生活，托尔斯泰安排卧轨自杀的结局，表明了他对她实施的道德惩罚。所以托尔斯泰是矛盾的，他一面为自由进行辩护，一面为道德捍卫主权。

Slumber of Athens

桑塔格本能写的更好，但她懂的太多了，这让这部剧更像是用她早已谙熟的理论审视摄影——她获得了类比的真理，但不是最重要的那部分真理。

九圣.

每个年龄段都有每个年龄段的迷茫，无论一个人身上有何种头衔，其本质都是一个普通人