Watch the Birdie

吴滢滢Wings

有一次，我问我妈：你不觉得做妈妈很累吗？每天操心这操心那的。她说：很累。 我接着问她，那你为什么希望我结婚呢？可能我也会过上和你一样的生活，也会这么累。她说：又不是每个人都一样。 有时候，我会觉得我们这一辈太狡猾了，享受着上一辈的牺牲，却又害怕为下一辈而牺牲。 我总是一次又一次地劝我妈去过她自己想过的生活，不要围绕着我们转。某种程度上，她的自由，也会是我们的自由。我希望她可以更快乐，更幸福，但我也在想，她没有我认为的脆弱，她坚韧、勇敢，比任何人都能更好地过生活。

tjyyll

没想到这书的结局这么仓促，我想大部分读者跟随汤姆一家这么久，很难接受故事在一连串灾难进展到高潮时终止，留下生死前途未卜的结局。 尾声画面定格在罗莎夏神秘的微笑和大胆举动上，编剧肯定有他的深意，先不忙解读，我首先想到的是，罗莎夏的改变和觉醒这么突然是否合理？这是疑问之一，因为只有对她的转变作出满意解释，才能进而接受编剧把她的举动作为结尾的暗示。 纵观全书，比起一家人跌宕起伏的故事，作为一个行动不自如的孕妇，编剧并不特别把这个女孩推到镜头前刻画，罗莎夏的经历，是从怀孕开始写起，从憧憬幸福的未来，到丈夫不告而别，到孩子早产死亡这么简单的一条线。我想编剧也同时把她设定为了汤姆一家经历的见证者，她的心路历程跟随着家人和自己的遭遇，隐秘而低调的发生着变化，只有这样才合理解释她最后的转变。 接下来再从题目开始，也就是从那个充满宗教象征意义的地方开始。首先出场的是不再是牧师的牧师，他认为人作为个体其灵魂隶属于更大更高的东西——可能是整个人类，也可能是上帝；这也是汤姆在结尾离开家的时候重复的话，他虽然不在家人身边了但是他又在，只是换了一种方式，并将在某些场景中用“暗示”来宣布他的在场（像不像上帝在显示他的神迹？）；最后再回到题目，Watch the Birdie象征的上帝的受苦子民，穷人们只有团结在一起，从“我”联结成“我们”，才能打破被压迫的局面，其中，“赤党”则如先知一般，虽然会因“殉道”而死，但一点推动一点，总会产生变革的力量。还有（可能比较勉强），就是迁徙本身，也就应和了摩西出埃及记的经历。 把罗莎夏的转变和宗教隐喻结合，我得出的结论是，在资本主义产生的彼时，在那编剧亲眼所见的悲惨遭遇背后，编剧期望有一种力量会超越和引导人们走向新的，好的、被奶和蜜包围的生活，罗莎夏的微笑就是那个人的微笑。 2022.2.15 凌晨读完

【喆】^2

单身不是一个人的专利，孤独也不是。除了那些自愿单身，因故单身，离婚，丧偶的单身群体中，大部分人都会经历一段单身生活，然后主动或者被动结婚。有研究表明已婚人士在生活幸福感明显高于单身人士，不过也有研究持反驳态度（辩论还在持续）选择单身模式，可能不只是看见街头一家三口，自己能忍住不哭那种，会面临工作，社会，法律，医疗，税务等不公平的对待和歧视。更多的单身人士在社会交流中更活跃，试图结交更多的朋友，用长期稳定的友情替代婚姻，他们有自己的工作，生活，兴趣爱好，社群。后物质主义中他们更显优越感，发展自己的社交网格。

小冕

读Watch the Birdie---最深的恶念与最美的祝愿 当年写本科毕业论文的时候，不知道从什么书上瞥到这么一句话“在那里，一切最坚实的东西都烟消云散了。”于是，也不管前后文关系，就这么把它放在了自己论文的开篇。终于，十几年之后，我才真正读完了这部剧。 前面一如既往地陀氏碎碎念让我一度想要放弃，一是因为实在过于散乱与意识流，二是“我”的所思所想与现在的我隔得太遥远。庆幸自己从未有过这般的焦虑，感觉与这个世界和他人格格不入的日子已经很模糊了。当然，其中不乏各种金句，我想20来岁的年轻人正在世界与自我之中挣扎，应该会读得很有劲吧。主人翁的神经质与敏感，故作姿态地居高临下，最大限度地夸张了人对于他人认可的渴求。要感谢陀翁，用他实验性的人物帮我们说出了内心藏得最深的恶念，是啊，谁又没有过一边心理咒骂着，一边笑脸相迎的一刻。 当主人翁打了马车夫一拳时，隐隐感觉到了后面的故事走向。是的，这一层一层的生活之塔里，能往下看的时候绝不仅仅只有怜悯。地下室的人还鄙视着阴沟里的人，也许阴沟里的人也鄙视着地洞中的人。因此，我看到最后主角塞给来投奔他的女孩蓝色的钞票并不意外，这样一个已经看透人类的丑陋的人，是不可能再去爱的。爱需要一些不理智，而不是思前想后。 哪一个更好些——是廉价的幸福，还是崇高的苦难？请问，哪一个更好些？作为这个普通读者，我当然选择所谓“廉价的幸福”，因为在艺术中，我已经饱览崇高的苦难。 有了地下室的主角这样的人物，好像随时都送给你一面打碎的镜子，它锋利、扭曲、时刻提醒你。请别忘了，你的心灵也有这样一间暗无天日的密室，请你尽力让它越小越好。

像自由一样

绝命医院